老屋印象（组诗）
阳光几十年站起来成为墙的泥，垂直于地面
上了年纪，出现开裂
和煦的阳光，一部分把根伸进了缝隙
一部分跳进两只藤条扎打的篮子
还有一部分坐在一把黑旧的木椅上打盹
渗漏
天井上方的屋檐
如一个漏斗的方口，阳光渗漏
手电筒一般的光照亮天井
靠墙有一台风车，二把竹椅，一把长梯
墙上挂着三顶斗笠，二件衰衣，五把镰刀
门板
最初密缝的门板瘦得各顾各了
红底的贴子色彩褪到苍白
两位穿蓝衣的门神拄着大刀守护
一把小小的弹子锁在横杆的一头咬紧牙关
门板之间透着屋里的黑
左边的门榀出现骨折
马头墙
族群而居的村落
屋面高低错落着起隔断火源作用的马头墙
或两叠式，或三叠式，或至五叠式
如万马奔腾
旧帽
搁在泥墙上
如帽的人字形瓦楞
有几处椽子断裂，遮不了风，也挡不了雨
身上挂满泥墙的泪痕
一脸的无可奈何
老屋速写。
页:
[1]