读秋

风沙河

读秋
/风沙河   

黎明，父亲利索地扎上大长巾
还不忘把跟随几十年的旱烟袋
插在后腰处

镰刀佝偻地躺在墙角
开始兴奋，双眼露出饥饿的锋芒
秋天要来喂它，不枉等候许久

此刻，田野上
水稻玉米正与大地作最后告别
它们无愧天地阳光和本心
将体内所有金黄一一掏空

父亲与镰刀并肩收割
直至把黎明割成黄昏

镰刀笑弯了，直不起腰
父亲双眉也舒展开来
皱褶里藏的盐粒趁机滚落人间