|
|
本帖最后由 东篱酒香 于 2013-7-3 16:01 编辑
从“葡萄”说开去
一，引子
民谚有云：“吃不到葡萄就说葡萄酸”。这吃到葡萄和吃不到葡萄，用在读书人身上，就成了解开许多读书人文字背后的金钥匙了。
“穷则独善其身，达则兼济天下”，“君子安贫，小人穷斯滥矣”这两句话是先前圣人对读书人说的。可从此就成了读书人的圣经了呢。圣人之所以为圣，一眼就看透了读书人的人性实质，圣人之所以为圣，一笔就圈定了读书人命运的轨道。士无非穷达，人不外贫富，两途两境就都被圣口圣笔圈定了。“学而优则仕”是几千年来读书的人的梦想。通过“学”而得“仕”，就吃成了葡萄，成了圣人圈定的“达”人，就可以“春风得意马蹄疾”，可以享受“赴琼林宴”和“打马御街前”的殊荣，可以兼济天下，“为民父母”了。既吃到了葡萄，自然就甜甜蜜蜜的享受去了，感官刺激的痛快便忽略且无须计较于文字的流露，故而吃到葡萄后的“甜文字”就见得并不多，即使见到，也是沾沾自喜的甜腻，难深入人之心目的。
然而，倘若学而不得“仕”呢？就处于“穷境”，自然是吃不到葡萄的了。民间自然认为是因学而不“优”的缘故，是活该。圣人则要含蓄一些，你既学而不“优”，就不能怨天，也无须尤人，只能怪你自己。那你就“独”处陋巷里默默完“善”自身吧，要安于贫，乐于道，否则就判定你为“穷斯滥矣”的小人。读书人被冠以“小人”之名头，那境遇是比死还可怕的。孔乙己再穷再贫，也不舍这“君子”名头，怕和“小人”沾上边。他只得常常把“君子固穷”的话挂于口上，一是标榜，不断提醒世人自己“君子”的身份，二是自安慰（也可以说是激励）而得优胜之感。王勃也以“君子安贫”来安慰激励自己，说自己是“君子”，虽处贫境，而能安处。因合于圣人之言而有自豪之意，所以敢自夸兼自傲地说自己能“酌贪泉而觉爽，处涸辙以尤欢”。暂时吃不上葡萄，因年少，还有无限希望，因而喊出的“杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭”的话，也虽有憾心却是无酸意的。
然而，读书的人呢，倘若没能吃上葡萄，他们却并不认为是学而不“优”的缘故的。因为这“优”的界定，自古以来实在就模糊得很：“才”固然要有，但机遇和关系也是不能少的。都十分的肯定自己是怀了“才”的，就是不“遇”而已。一遇不到伯乐似的明主或达官，二没遇到机会，三没遇到关系等等。才高如贾谊者，虽有汉文帝这样的“明主”，不也因这“不遇”而屈于长沙吗？梁鸿不是处在“明时”吗？照样流窜在荒凉的海滨之地呢。翻开《儒林外史》，周进潦倒大半生，什么也不是，一举而及第，就学道、司业的一路高做上去，吃上了又红又紫的大葡萄；范进穷酸半世，遇周进的“法眼”加“青眼”也一路的大红大紫起来。这学“优”与否，不是在于“遇”吗？蒲松龄怀写《聊斋志异》之才，不可谓不“优”也，却不“遇”得很，吃不上“葡萄”。他在《聊斋志异》中便力鞭瞎眼考官，为自己一类的怀才者鸣不平，并认为“优”与否，主要在于能不能得“遇”，因为考官们眼瞎，所以使得当时不“遇”之才比比皆是。这“不遇”，有的人归咎于苍天，有的人归怨于别人，对吃不着的这“葡萄”的态度自然就会又羡又妒又酸又鄙了，表现在文字上自然是羡意、妒意、酸意鄙意纷繁并存的。然而拨开纷繁的表象，大约都能看到其本质的，下面略说几例吧。
二、陶渊明的“隐”——弃葡萄而不恋其甜
陶潜是读书的人，圣人之训自然也是厚积于心的。学“优”后就出仕，吃上葡萄了。据说后来大约是觉得这“葡萄”生长的环境太污浊吧，怕那被污染了的葡萄损坏了身心，便厌恶了这“葡萄”——我私下的推测却不然，大概应该是和人争吃葡萄的情商太低吧，怕争不来多的葡萄吃，有被争抢者打伤之惧吧。——总之，是回到山村来吃生态的野山梨了。但他人是坦直的，文字也绝不掩藏隐晦，明说自己是“少无适俗韵，性本爱丘山”。所谓无“适俗韵”，自然是没有去抢更多更好的葡萄吃的情商和能力，喜欢丘山那种不争不抢的本性。山野里的野山梨吧，大约远没有葡萄的甜和营养，且东一个西一个的散布在荆棘里，采摘也较为艰辛，故而并没有争抢之虞，所以可供他“悠闲”的采摘，便厌吃这“葡萄”而改吃这野山梨了。
他的这一改吃山梨，其心也是真的，没有丝毫作秀的成份。圣人所训中的“达”，蒙了他三十年，好不容易才清醒过来。他好不容易才得到这辛酸而彻底的悟，说自己是“误落尘网中，一去三十年”。人生有几个三十年呀，这一落之“误”，好悔好痛好彻底。后来即使见到“葡萄”再红再紫再诱人，他也能视若粪土，能够“结庐”在繁华的红尘中，“心远地自偏”，诱人的喧喧车马，他真能做到充耳不闻，有选择的失聪盲视。其他谁能做到呢？那些自诩为佛家弟子、道家高足的人，要入深山、选癖地且还要“阿弥陀佛”、“无量天尊”地宣着口号修行，自以为就高出来了、隐出来了、修了心了，养了性了，那才真是鬼扯的。要选择入深山里去避开红尘，说明他们性难定，要宣着口号修身，说明他们心难宁。和陶潜一比，他们都长不到“丈六”，且也使他们显出了“伪”的真形来了。
无做“达者”的情商，不愿再吃那令他惊恐的“葡萄”，明白后的陶潜就真心“独善”其身并甘“穷”起来。“门虽设而长关”，应酬之形影少了，“独”也是真的独；“园日涉以成趣”，天天能在同一个小园子里走，没有烦腻且还产生了趣味，这“善身”也是真“善”。真的是因为熄了求“达”志，多了固“穷”心，所以才能有时间东篱下去采菊，才会见南山时不烦不燥，如此的“悠然”。
陶潜舍弃众读书人渴求的“五斗米”，不恋人人贪婪的甜“葡萄”，主动选择了读书人落魄才不得不走的“不吃葡萄”的“穷”路，且能做好安贫、守志。他的选择看起来惊世核俗，其实还是没超出圣贤的圈点，只是选得更为难得而已。在圣贤圈点之内的“归”和“隐”，深得落了魄的读书人的认同和向往，于是千百年以来，他就“高”起来，也“雅”起来了，和“达境”相对，成了落了魄的读书人“穷”而渴求的另一极境了。其实，对此，他当年也是颇为自负的。他说他自己是“倚南窗以寄傲”。在家里窝着有什么“傲”可寄呢？这“傲”就傲在是在圣人圈点之内的这难能的“选择”。
于是他就真信真做起来。他窝在屋里能坦然的“引壶觞以自酌”，还可以坦然的“眄庭柯以怡颜”。义无反顾的绝与“抢吃葡萄者”之交往，舒心地“悦亲戚之情话”，放纵地“乐琴书以消忧”。兴致来时，他“或命巾车，或棹孤舟”，“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”地忘情于山水；春到之季，他也和农人结友作邻，在南亩躬耕。自然，这躬耕不是因衣食之需，而是享志趣之味。因而“草盛豆苗稀”也不以为意，夕露沾衣的“带月荷锄归”也充满诗意。
这真心的不恋葡萄的甜，千百年来使陶渊明被后人景仰。在圣人圈点之内主动弃“吃葡萄”之举，也成了被后世落了魄的读书的人们推崇备至的极境。这言行一致的“真”成就了陶潜的“高”，成就了他“雅”，也成就了他的“名”。我想，不单至今天，也许至今而后，还要被人们推崇下去的吧，因为，读了书的人们实在也没法跳出圣人圈定的那两条途路的。
三、李白的“仙”——得不到葡萄而妒其甜
李白被称为“诗仙”，他留下来的诗篇中确实充满了飘飘欲仙之气。自从贺知章读了他的《蜀道难》后，惊为“谪仙人”，从此诗仙之名广为流传。他呢也越发自以为是的“仙”了起来，后来竟“五岳寻仙不辞远”了，果真被灌迷魂汤而自以为有“仙根”，便沉迷得“一生好入名山游”了。其实这“仙气”是经不得推敲，这洒脱也是经不起品味的。
细观他一身，“达”梦不断，“吃葡萄”志向从未泯灭。青少年时的游历就是为了累积“吃葡萄”的资本。听到唐玄宗招他进京的消息后，就“仰天大笑出门去”，自负的夸口：“我辈岂是蓬蒿人”，狂态毕露中想“吃葡萄”的心思暴露无遗。潦倒后也并不改志，史载他晚年“曾为永王璘幕僚，因璘败系浔阳狱，远谪夜郎，中途遇赦东还”直至去世。然而，唐玄宗那次招他去的目的并不是要他来“帮忙”，并不愿给他大而甜的“葡萄”吃，只是让他“帮闲”，只给了他几颗青涩的樱桃吃吃。现在看来，唐玄宗确实是识人的，也是明智的。李太白也的确只能帮帮“闲”的，那“云想衣裳花想容”的清词华章，虽是高妙清新，闲时听听倒也享受，治国理政就难说得很了。不是么？嗜酒如此，“天子呼来不上船”的工作态度，怎么理政一方呢？皇帝的帐都不卖，小民利益岂会放在眼里！
于是李白认为自己怀了 “大才”，却没遇到识人之君，就开始弄性了。“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，皇帝的不识他，使他绝了在人间“此处不留爷，自有留爷处”的希望，便把目光转向仙境了。但仙境难通，现实无路，他只能借酒、借梦。借酒醉后的幻觉入仙境，借梦中的胡思交仙人。麻醉中的仙桃比“葡萄”美 ，胡思中仙境比“达境”高。梦中去天姥山见神仙之乐，以独能通仙境而生傲气，顿生鄙视万户侯之感。我能通仙境之高人“安能催眉折腰事”你们这些“达人”（权贵）呢！杨贵妃何足道哉！高力士何足道哉！ 那“扫六合”的秦始皇再“虎视何雄哉 ”，最后不也“但见三泉下，金棺葬寒灰”了吗？唯有仙人才能久长呢，我能通仙，当然有傲你们的本钱呢。但梦要完，醉要醒，都很短暂。靠什么来延续这自我陶醉的幻境呢？我没考证，不知当时有没有毒品一类的东西，总之他是用了酒。“太白斗酒诗百篇”这可是同时代的杜甫对李白的概写，应该是准确的。起码说明李白的诗篇大多数是酒后写出的，那些仙味和洒脱气都和酒麻醉后的幻境幻觉有关。酒醉后心性少了桎梏，思维少了限制，词章就天马行空起来。帝王将相有俗气，富贵圣贤如浮云，“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”。一句话，醉人最好，因为它可以天马行空，可以天上地下唯我独尊。
事实上，李白的洒脱是洒而未脱的，因为他骨子里是一直想着“吃葡萄”。“天生我材必有用”就是一种想“吃葡萄”的执着，“闲来垂钓碧溪上，忽忽乘舟梦日边”，这“葡萄梦”一直都梦想着。他知道这葡萄是甜美诱人的，他的“散发弄扁舟”是因为“人生在世不称意”时才去的，倘若能甜甜美美的吃上葡萄，他就会“仰天大笑”的享受了。然而，酒气恍惚中的飘洒，脱不了心中深深眷念着的“吃葡萄”梦。眼看着权贵们美滋滋的独享葡萄，妒气难消。然而无法，自己只得“阿Q”起来，先鄙视吃葡萄者，你们如此俗气，不配吃这美味；继而“鄙视”起葡萄来，“葡萄”让这么俗气的人吃着，这“葡萄”也不是好东西！继而更违心地自我麻醉“给我葡萄我还不愿吃”，因为不愿与那些“吃葡萄”的俗人为伍。这些麻醉下的幻境，先需借酒，后他欺或自欺到信以为真，“独、酒、仙”就成了他抗傲的最后的武器。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对饮成三人”，“相看两不厌，唯有敬亭山”，别人说“独”得高雅，我认为是“独”得无奈、“独”得凄凉。
李白的骨子里是羡艳着葡萄的，也羡艳着吃葡萄的人。只是“吃葡萄者”（包含皇帝）不愿分食予他，无奈之下他便激而生妒，妒而生愤，不得已转求麻醉和梦幻的仙境。因为他没有陶渊明的“真”，让他充满仙气、酒气的文字都充盈着“虚”的飘渺因子，洒而未脱，他的诗文大约都可以作如是观。他的诗文自然是好的，但文未必如人，读者若被他仙、酒、气的文字迷惑，信以为真，去比照着做人，那就天真了。 |
|
