遥望那片油菜花
经过了二十多天的阴雨绵绵之后，天终于放晴了，气温也一下子提高了十来度。姑娘小伙们欢欢喜喜地扔掉那身笨重的装束，如扔掉冬天。久违的阳光落在脸上，柔柔的，暖暖的，是小别的爱人用手抚着你，抚得你心花放。
一大早骑车上班，耳边恍惚响起一声声春天的问候，带着缕缕清香。原来是路旁的一片桃树林正向我举起一只只红色的小杯盏。哦，桃花，娇弱妩媚如林妹妹的桃花，已经绽放了这么久，我居然忽略了！是因为先前的绵绵阴雨么？那么，那些晴朗的日子，我视而不见的“绽放”又有多少？“外出时天上是否挂着太阳我不知道”，为生计忙忙碌碌的我，错过了太多太多的美好。
到了学校，坐在办公室里，做着上课前的准备，蓦然想起，刚才驰过桃树林的时候，好象有一小片金黄一闪而过。那是油菜花吗？一定是！现在不正是油菜花盛开的季节吗？想到这，我抓起桌上的课本和教案，比往常更早来到教室。果然，当我站在门口的走廊上，向外眺望，一小片一小片璀璨的金黄跃入眼帘。可是眼前的油菜花，让我觉得又熟悉，又陌生。我都不知道有多少年，没有近距离地观察过油菜花了，但那片把大地渲染得异常祥瑞的金黄，在我的记忆里，从来不曾褪色。我也记得它那绿油油的饱满的籽，可以榨成油。小时候妈妈用油菜叶烫麦饼，喜欢用稻草做的刷子在麦饼的两面刷上兑水的菜油，香喷喷的，我最爱吃。工作以后，炒菜用的油从猪油换成菜油，从菜油换成色拉油，又从色拉油换成调和油、花生油什么的，渐渐地就闻不惯那菜油味了。有一年农历十月二十，县城里举办物资交流会，爷爷从老家带来两瓶自制的菜油，也只是在烫麦饼的时候用一点，用了很久才用完。爷爷去世都三年了，不知道天堂里是不是也有一片属于他的自留地，若有，现在也应该油菜花开了吧。
这些年县城变化很大，最直观的要数建筑了。小区越建越大，和庄稼抢土地；楼房越长越高，与鸟儿争天空。眼前那一小片金黄的油菜花，只不过是茫茫灰色中的一个点缀罢了。而在我的记忆里，油菜花总是一大片一大片的，像一大片一大片最生态的阳光，在春天里闪耀。如果说桃花是花卉中的平民，那么油菜花应该算是庄稼里的贵族。这并非因为它那尊贵的颜色，而在于它身处百花争艳的春天，却始终那样不卑不亢，不失堂皇的气象。她们不像牡丹，有着大家闺秀的矜持；也不像莲花，有着小家碧玉的羞涩。她们是一群带点野性的乡村姑娘，自自然然，大大方方。她们总是不择高低、不挑贫瘠地开起来，开得遍野都是，黄澄澄的，自有一种不遮不掩的亮丽。
眼前的那片油菜花，不再是我记忆中的那片金黄。我记忆中的油菜花啊，一大片一大片最生态的阳光，可以观，可以嗅，可以亲，可以让我身化蜂蝶，翩然其中。然而，再怎么变化，我知道，油菜花，你都不会屈身于盆中，成为盆中的风景。
天蓝蓝，地黄黄，遥望那片油菜花，如遥望一段往日的时光。
春天，雨是最茂盛的植物
差不多已经两个星期了，一直是阴雨绵绵。听电视上气象专家说，这种天气还要持续一段时间。绵绵的阴雨，把人的心也下阴沉了。看看窗外，天也是灰蒙蒙的，只有白亮亮的雨，刺着我的眼，更刺着我的心，仿佛一个富翁当着一群穷人的面，大把大把地掏出钱来，原来不是为了救济，而只是为了炫耀自己。
该死的雨！忍不住嘴里恨恨地咒骂了一声，不知不觉地手也使上了劲，碰着鼠标，电脑屏幕上立时现出一幅画来：一个打扮入时的年轻女子，撑着一把小巧玲珑的伞，在大雨中慢悠悠地走着，一个戴眼镜男子在她的前头奋力奔跑。画的题目是《伞中的人总是落在雨中的人之后……》，这是我前些日子为上一堂作文指导课找来的一幅漫画，存在电脑桌面上忘了删了。当时我对这幅画的解读是“逆境比顺境更能激发斗志，催人奋进”，相信这应该与漫画作者的本意差不离。可是此刻却不这么想了，恨雨及己，便自打起嘴巴来：“谁会这么傻，宁要逆境，不要顺境呢？谁会这么贱，爱阴雨胜过爱阳光呢？
说到伞，我从来不是那种爱带伞的主，不到非带不可的时候，是决不带的，一则嫌拿在手上是个累赘，二则怕丢。只要是出门时下着雨而回家时没下的日子，几乎是带一把落一把。不过就在这有限而单调的关于伞的记忆中，似乎也有几个简单温暖的情节，在雨幕中渐渐清晰起来，像黑白的默片，等着我去配音——
小时候，家里穷，用的是最老式最牢固的油布伞，黄色的伞布，竹制的伞骨与伞柄，撑开时散发出一缕淡淡的桐油香。记得第一次使用这种油布伞，撑着伞在雨中盘桓了很久很久，从小雨下到大雨，又从大雨下到暴雨。只为用这个我所能拥有的特别的乐器，请老天为一个尚未懂得什么是浪漫的孩子，做一件浪漫的事。母亲把我找回去的时候，把我狠狠地骂了一顿，又深深地叹了一口气，说，这孩子太痴啊。一边说，一边用一种异样的目光看着我。很久以后我才明白，那是一个母亲对孩子未来深深忧虑的目光。当时我挨了骂，却依然开心而且骄傲，因为老天用我的乐器，为我一个人演奏了一首最美的曲子。
从黄色油布伞上大起来的雨，还闪耀在我的梦里，另一场春雨奏响了两个人的黄昏。那天，我在石桥上等你。远远地，看见你撑着一把伞，款款地向我走来。你依然穿着那件我喜欢的白毛衣，依然是我喜欢的干干净净的样子，像一朵梅花，从唐诗宋词里，款款地向我走来，那一刻，我忽然觉得有些冷，第一次感到我们之间,隔着不止一个梦的距离。那天，你一直笑盈盈的，格外活泼，格外顽皮，宛如一颗温暖的小雨点，钻到我的伞下，给了我一个轻吻，我要回吻时，你却轻轻地跳开了。那天的雨下得特别大，每一滴雨都化作了白色鸟，张开万千的翅膀，扇动得天空也起了飞翔的愿望。半年后，我们分手了。三年后，我们邂逅在街头，我抱着女儿，你牵着儿子，匆匆寒暄了几句就各自走远，陌生得如同雨和雪。从此，音信全无。只有那个黄昏你雨中的背影，像永不凋谢的花朵，至今芬芳着我的记忆。
站在窗前，看雨下得越来越大，仿佛有几颗要溅到我的生命里来。那斜斜的、长长的雨线，略微带些绿意，蓦地，一个字眼像雨点般跳出来：植物。对，植物！春天，雨是最茂盛的植物，自己不是写过这么一首诗吗？
春天
雨是最茂盛的植物
绿叶在树
一只只笼中鸟
飞花吻天
一个个小纸鸢
