本帖最后由 记者魏萍 于 2012-7-24 22:54 编辑
记者魏萍文/图
不久前，记者参加完中国格律体新诗重庆酉阳论坛，专程绕道成都采访当代著名诗人木斧。27年前记者曾与木斧在玉门石油诗会上相识，那时即知他与宁夏有着扯不断的渊源：祖籍固原，本人又是回族。
从重庆到成都，坐动车不过两小时余。按照电话里的提示，记者寻到一个非常富有诗意的地方——祥和里。直对楼梯的一户人家门虚掩着，显然在等人。果然，记者进门后听到的第一句话是：“今天哪儿都没去，一直在等你。”虽然整整27年没有见面，闻声睹人，仍是当年那个爽朗的木斧。掐指算来，先生今年已经81岁，可是精神矍铄，一件黄色体恤更是让周身流淌着阳光和生动。
客厅同时兼书房，写字台对窗而设，一看便知主人是个不设防的人。落座不久，先生送上几本早准备好的书，还有一张复印纸页，待记者细一看，眼眶立即湿润了，那是1985年8月我在玉门石油诗会上向先生的赠言：我把美好的祝愿留在您身边，永远！先生紧随后面写道：永远留作纪念。说心里话，尽管记者保留着先生当年寄赠的《木斧诗选》（宁夏人民出版社出版），以及一张珍贵的合影照片，可对这件事早忘了，就算没有忘记，也决不会想到一位大诗人竟保留着一个黄毛丫头的字迹。感动之余，再翻看先生的最新诗集《一百五十个诗人的画像--1947年--2010年书信诗选》，终于明白了，不管对方是谁，不论名气大小，先生重视人世间的每一份真情。正因为这样，先生年岁增高不少，才思才情不减，诗笔更健更精彩，愈是晚年愈收获事业，收获人生。
先生原名杨莆，笔名木斧。所以叫木斧，是嫌杨莆太死板，便将杨字去掉一半，莆字砍不开，只好谐音成“斧”字。说到木斧笔名，有这样一个小故事：上海一位诗人有感于木斧诗歌针砭生活，锋芒锐利，于是寄赠一首短诗：“木斧先生/我想给你改名字/改为诗斧/因为你写的诗鞭辟入里/削铁如泥/入木三分！”木斧感谢对方夸赞，却不能接受如此改名，于是复函道：“若改‘诗斧’，这名字太神圣了，不敢当；改‘金斧’，太贵，我担不起；改‘钢斧’，太重，我挺不住。所以：还是作为木制玩具，供小朋友玩乐吧。”先生性情由此可见一二。
木斧1946年开始正式发表作品，至今创作旺盛，著有《木斧诗选》《诗的跋涉》《木斧短文选》等诗集、评论集、童话集、短文集、中短篇小说集、长篇小说集等著作几十种，作品先后收入《中国新文学大系》《中国新文艺大系》《中国四十年代诗选》《中国现代经典诗库》《20世纪中国新诗辞典》等160多种选本。生平载入《中国作家大辞典》《中国作家自述》《现代诗人辞典》等100多种辞书。代表作《沉默》《春蛾》《过三峡》广泛被国内外报刊转载、引用和评论。应该说，作为回族诗人，木斧在我国少数民族诗歌史上具有较高地位，在中国新诗史上也是一位风格独特的诗人。
饶有兴味的是，木斧老年喜欢上戏剧，尤其专攻丑角，先后演出了《卖马》《群英会》《女起解》等50多个剧目100多场次，71岁时加入中国戏剧家协会。有人曾问木斧缘何对丑角情有独钟？答曰：“我一生坎坷，红黄蓝白黑都经历了，在舞台上嬉笑怒骂都有亲身经历，表现起来真切自然。”先生是将人生看作大舞台，将大舞台看作人生，不回避苦难，细嚼生命苦辣酸甜，乐享洒脱自由人生。
丰厚的才思，流溢的才情，令先生古稀之年又开始学习戏画，创作了系列《木斧戏装自画像》（人民日报出版社出版），获《中国电影百年书画展》佳作奖，收入《中华翰墨名家作品收藏宝典》《亚洲华人书画艺术博览》《中国书画作品收藏宝典》《世界学术文库》等图书画册。现任东方神州书画院顾问。
“少年学诗，花甲学戏，古稀学画。”这是木斧给自己的总结。而无论学诗，无论学戏，无论学画，都让木斧修炼到了一个比较高深的境界。2009年，先生腿脚不太灵活了，决定告别舞台，退前仍不忘将新诗和戏曲拉到一起，于是，成就了诗歌创作的一个特殊组成部分——木斧戏诗。先生说：“来也匆匆，去也匆匆。……我只是告别舞台，并没有弃诗，我的诗，不是照样还在天空中飞翔吗？”
戏里的人生，诗里的人生，真实的人生，演绎得都那么精彩，木斧是第一人。
先生写过一首诗《八十自寿》：小时候，面对门前的大山/胆怯的我问自己/我能爬上去吗？/今天，我毫不费力地登上了/八十岁的大山，这小孩/怎么一瞬间变成老爷爷了？……
深感岁月“逝者如斯夫”的木斧，没有沉重的叹息，于天真中参透了人生，升华了人生。这不值得我们每个人效仿吗？
不知不觉过去了一个多小时，记者起身告辞，先生执意要送下楼，又一直送出小区，还一定要看着打上车。记者坚持说想在祥和里走一走，先生便站在高挂着的太阳底下目送，走出几百米了，回头一看，先生还立在那儿。成都的天很热，就这样，记者几步一回头地向先生挥手，忽然间发现了先生正前方立着的“祥和里”三个字，此情此景，不禁让我于心里再次对先生说：我把美好的祝愿留在您身边，永远！ |
