一旦习惯了沉默，常常会不再觉得有开口的必要。
我把心焐得很暖，把心事藏得很深。深得有时候连自己也看不清晰。
空闲的时间还去读读诗歌，读了只觉得岁月的不可逆转，时间的不可抗拒。有一些心情，仍可以欣赏，但已是悠远淡漠，恍从云端看厮杀。
还去学习逻辑推理。一学才发觉自命聪明严谨的头脑原来笨如一块木头。
每天要喝两三杯咖啡。每晚的睡眠还是很准时的，只是整夜做一些莫名其妙的梦，醒后旋即就忘了。
这几日翻出了老舍文集来看。他的语言是我极喜欢的。准确，鲜明，活泼，平易。写美写丑都极生动。能真的做到让人如闻其声如见其人如临其境。什么叫源于生活而高于生活，什么叫语言艺术，这便是例子。傅雷或钱钟书或查良铮的语言风格也是艺术，却是截然不同的一种。然而两种我都喜欢，算是我本人的“雅俗同赏”，别样的我也喜欢，比如鲁迅的那种。哦，我比较能够兼容。
老舍幽默，鲁迅和钱钟书也幽默。幽默的特点各有千秋。本源基本上却是同一的，都有对人世人生的严肃认真，爱和嘲悯。少年时候读老舍只觉得他的有趣，如今重新来读，更多的感受到他的目光的犀利，思想的深邃和心地的仁慈。
老舍和傅雷，视角、文风、创作方向截然不同。却选择了同一的结局。我向来觉得，他们是同样的忠于内心，严正的人。我曾经套了老托尔斯泰的话说：高贵的人是相似的，庸俗的人各有各的庸俗法儿。我上文提到的这几位，在我心中是真正的大师。是的，与才学、荣名、地位、甚至成就等等无关，人的高贵，全在于心灵和品格。
2009年11月30日 |
