新诗鉴赏摭谈
原载：http://cyber.swnu.edu.cn/xinshi/bbs/forum.asp?forum_ID=27
程雁
从诗经开始，中国诗歌历经两千年沧桑，几经变迁，五四新文化运动又给沉寂的诗坛带来了一场深刻的前所未有的革命，打破了旧的传统的诗歌形式的束缚，将诗从僵化的躯壳里抢救出来，创建了符合现代语言习惯的白话诗。八十多年来，现代诗歌取得了辉煌的成就。
“少年爱绮丽，壮年爱豪放，中年爱简练，老年爱淡远。”中国是诗的国度，如果没有诗，我们的文化、我们的生活真不知会是个什么样子。但面对缤彩纷呈的新诗，特别是当代诗歌，却叫我们有点不知所措了，因为我们习惯欣赏的是意象单纯、意境明朗的诗：
她总是亲眼瞅着我，
试穿她亲手做的布鞋。
俨然像一个指挥官，
看我阔步走过她的检阅台。
“合脚吗？”“合脚！”
“轻快吗？”“轻快！”
我走遍天涯海角，
也走不出你的心怀。
——刘小放《试鞋》
这一类诗，一般有细节，点题在句末，我们称之为情节诗。再就是情景诗：
一个浪，一个浪
无休止的扑过来
每一个浪都在它脚下
被打成碎末、散开……
它的脸上和身上
像刀砍过一样
但它依然站在那里
含着微笑，看着海洋……
——艾青《礁石》
诗选取礁石作为形象，灌注他人生体验的真情，礁石已不仅是不向命运低头的诗人自身的象征，更是我们民族不畏强暴不屈不挠的斗争精神的象征。
这一类诗有着双重的形象，自然的景之外还有一个社会的景。
然而，写这两类的诗的人越来越少了，好像都摈弃了坦诚与直率，变得诡谲神秘了。诗歌的完整的形象被打破了，意象纷呈，难以捉摸，重在情绪的渲染而不太讲究理性的思考：
在大路变成小路的地方
草变成了树林
我的心荒凉得很
舌头下有一个水洼
影子从他们身体里流出
我是从一盏灯里来的
我把蟋蟀草伸进窗子
眼睛放在后面，手放在街上
——顾城《分布》
在这里我们找不到一个确指的意象，想从它们的修饰限制语里边找到蛛丝马迹，似乎也是惘然，只有“荒凉”透露出心情一点。但我们可以把几组意象并列起来看：草在疯长；心在荒凉，但小心保留着那一点生命的希望；“他们”给人的是虚伪的“影子”，“我”则是一片微小的与众不同的光亮；“我”窥视者“窗子”却又不敢动“手”。我们透过这几组意象，感受到一个人面对变化纷繁的社会的无奈，他在自我封闭，又好像于心不甘。所有这一些都是我们的猜测，我们无法达到诗人的内心的。
这种蒙太奇的手法也并不是什么新鲜的东西，我们古已有之：
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。
——元·马致远《天净沙·秋思》
连用十个意象，最后还是以一个意象出之：断肠人在天涯。整首诗都在表现“断肠人在天涯”的情感，这种情感把十几个意象联结在了一起。和现代诗人不同，古代诗人一般会在结尾暗示给人些什么，其诗的意旨往往是单一的、明朗的。而新诗，特别是当代诗，却把自己的情感隐藏得天衣无缝，不轻易透露一点消息。
诗歌的语言是最凝练的语言，为了达到这个目的，不合语法不合习惯的语言在诗歌里是俯拾皆是的。“新松恨不高千尺/恶竹应须斩万干”，用的就是倒装的手法；“秦时明月汉时关，万里长征人未还”则是互文见义的手法。在语言的运用方面，新诗更加变幻丰富。
新诗很少用陈述与解释，连关联词语也省略了：
友人送我一石钟乳，
我爱她一滴滴凝成非凡气度，
我把它摆在桌上细细的观赏，
蓦的，听见它深情的倾诉：
十万年后，我该是一架大山，
人类的爱，是我的痛苦。
——《钟乳》
“十万年后，我该是一架大山”，这句话省略了表述条件的句子，补上去可以这样写：“如果我仍生长在原来的地方”。
形象词和抽象词嫁接在一起：
“我尝试
把失败喂给母鸡
让它生个圆滑的胜利”
“整块木头制成的敌意
胜过胶合起来的友谊”
“阳光梳理我汹涌的思绪
思绪伸张为纷披的触须”
这样的嫁接，是联想的结果，造成了比喻、拟人、比拟的效果，使诗具有了较大的张力和弹性的美，也使得我们对意象的把握具有了不确定性。要想尽可能的理解，我们必须抓住具象词与抽象词之间的内在的联系，例如：“思绪伸张为纷披的触须”，“纷披的触须”让我们体会到的是思绪的杂乱、心情的焦躁，把人的情绪给形象化了。
俗话说“知人论世”，对诗歌的理解也离不开与现实生活的联系：
我从长长的走廊，
走下去……
——啊，迎面是刺眼的窗子
两边是反光的墙壁
阳光，我
我和阳光站在一起！
——啊，阳光原来是这样强烈
暖得人凝住了脚步，
亮得人憋住了呼吸，
全宇宙的阳光都在这里集聚。
——我不知道还有什么存在
只有我，靠着阳光
站了十秒钟
十秒，有时会长于一个世纪的四分之一。
终于，我冲下楼梯，推开门
奔走在春天的阳光里……
——王小妮《我感到了阳光》
这首诗主要是写人在一刹那间的——确切的说，是十秒钟之内的感觉。它虽然未经过锤炼，但强烈而集中的反映了大至一个国家、民族，小至个人从长期封闭的年代里走向开放的狂喜心态。
开头一句“长长的走廊”，暗示了极“左”年代的漫长。它使我们想到严重扩大化的反右斗争、1958年的全民大跃进、1959年的反右倾、六十年代的反修以及接踵而来的十年浩劫……。“我和阳光站在一起”，其实也就是我和改革、开放站在一起。末尾一段，生动的表现了作者对告别“以阶级斗争为纲”的年代的赞颂。
法国象征派诗人马拉美说过：“说出来不是诗，暗示才是诗。”因此，欣赏诗的情趣，就在于咀嚼语言、揣摩意象、探寻意旨的过程中，好比是一只水果，要去掉它的皮再一口一口的去品味，才能鉴赏到它的美妙。
| 
