一个人，能让所认识的人都称赞，能让人在他不在的时候频频提起，不断想念。我一直觉得这个人很不一般。
我很幸运地有机会见到了这个很不一般的人。
为了表示庆祝，老天也让哈尔滨这两天突然降温，以便于上演极其“冻人”的一幕。
中央大街一直是我喜欢的地方。很久没有过来了。因为冷，街上人不是很多。全没有大多数时候熙熙攘攘的场面，这让我觉得冬天有时候真是叫人喜欢。走在路上，呼吸着凛冽的空气，脚步轻快得很。心情也一样。
通过好几次电话，也没有弄清楚传说中的菜花下榻的地方的具体位置。和那个谁一样的口齿不清。最后他说在“百盛”等我。“百盛”似乎在夏天过来的时候还没有开张呢，大约是等着和传说一起出现。问了几个路人之后终于走到。费了一点小周折，我见到了齐云。
微笑，很朴实亲切的样子，见面握手，第一句话先说：哎，你怎么这一年瘦了？我见你上次聚会的照片好像没有这样瘦啊。淡淡的暖，兄长一般，距离一下子近了。
去程文老师家。地方不很好找。下了出租车，他四处问路，带着我穿过车流，边抱歉说：不好意思啊，害得你跟我乱跑。我乐，彷佛这哈尔滨不是我的城市而是他的。
程文老师早早地来到楼下等着。走过去的时候看见他正在四处张望，我一眼就认了出来，赶紧过去招呼，程文老师的高兴之情溢于言表。
程师母在病中，老师说，她一步也不能离开我，以前净是她来照顾我和孩子了，我到家什么都不做，就知道搞我的理论研究。话很淡，其中包含的感情令人感动。
程文老师一提起他的诗歌理论就眉飞色舞，滔滔不绝。赠我们他的著作，找来各种书籍跟我们介绍中国格律体新诗的研究情况，一个人能找到自己真正喜欢的事情做，其实是一种福气。他为自己的研究付出辛苦，也收获快乐，我愿意分享他此刻的喜悦。
后来齐云说，光听我们两个说了，没怎么听你说话，这是我唯一的遗憾。我嘿嘿一笑，我想我更擅长听。
因为师母的重病，程文老师一再为不能留我们畅饮一番而表示抱歉。夜色低垂，我们也怕打扰两位老人的休息而趁早告别了。我说齐云兄，请你吃饭。他笑，嗯，我代表东方的诗友大吃你一顿。
回到中央大街上，这样离他住的地方比较近。不是散步的好季节，只看见他的手不停地去捂着耳朵，不由微笑。随便闲谈些事情，依然微笑。
齐云不喝酒。坐在他对面，听他说话，苹果汁也有了酒的味道。
谈到诗歌。
我曾经说过，一个人的胸襟和眼界的不同，决定了他看问题的角度不同，深度也不同。他对一些诗歌的解析依然是很让我佩服的。
有人说，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。在诗歌的审美中，我们也太缺少发现。齐云应该是比较善于发现的。
我说，我们极其缺少好的评论，因此我非常希望你回来。
谈到格律体新诗以及论坛的发展。
提及创办纸刊的想法，感觉这是一件很好的事情。如果能办成，这里将成为一个阵地，将吸引更多的人。
齐云说：很早就有这个想法。
又说：写诗歌没有激情了，因此常常上来看看，也不想多说话。
我是知道齐云一直都在的。
我说，我希望你还是回来，我们需要好的批评。
谈到一些诗友。
听他点评一些人，不禁微笑。我们的想法通常都是比较一致。
谈到某些人该有的进步和发展。
我说，人在遇到瓶颈的时候，是需要有人指点一下方向，我非常希望你回来。
后来齐云微微一笑，说：我会回来的。
2008－01－09
[此贴子已经被作者于2008-1-13 19:49:22编辑过] | 
