我得承认，我关心的事情很少。
上网的时候，几乎不看新闻；抓过来一张报纸，也只翻翻副版。某件事情正当沸沸扬扬的时候，我是尽量地避开不谈。两耳不闻窗外事，装聋做哑，对于闹中取静忙里得闲是很有效的一种办法。我没有兼济天下的远大志向，当然也根本没有那个能力；但是我自认为我可以有独善其身的权利，我愿我身心俱安。
但也有安不了的时候。
很多不平不义可笑可鄙丑恶黑暗的事情不是闭上眼睛就可以忘得了的。往往在人们于茶余饭后把那些事情都已经扯淡了置诸一边，仿若没有发生，又各各去寻求新的刺激，展演新的姿态的时候，我都还记得，并且在想起的时候忧从中来，但也依然是默默无言。
古民歌唱道：天上星多月不明，世上人多路不平。这正是普通劳动人民的智慧。
据佛说有三界，那么人间一派庸碌的幸福和烦恼是正常的，有一些不似人间的残酷和黑暗是正常的，有一些超越人间的美好也是正常的，毕竟有了可以仿效的去处。萨特说存在就是合理，这话虽然听来有些可疑，但是合不合理由不得我来讲。我只能说，对一切淡然视之。见了丑恶避开，避无可避时只有勇敢承受。见了美好追求，求而不得也不必绝望伤心。毕竟，能亲眼见到人世间有一种能让人心醉神迷的美好的境界，那也是一种难得的福分。唯有希望是不能泯灭的。
在没有经历一切困苦波折的时候，我知道我所说的都是空话，坐而论道是轻松的。但是藉此我获得了内心的平衡，这没有什么不好。我们总得好好活下去。
那些活不下去的人们是什么情形呢？
现在除了少数几个诗歌论坛，别的地方很少去了。今日偶然闲逛，看见就在这个国庆假日的期间，青年诗人杨钊和余地自杀身亡的消息。不由得一声叹息。
很不约而同的，他们选择了这个时间，可以给一些人制造某些附会的可能。
很不约而同的，他们认为死亡才能获得安静。
我对他们的诗和人都不了解，如上所述，我关心的事情很少，已经非常孤陋寡闻了。因此，我也无意对这件事发表什么议论。有什么可说的呢？痛苦的人都有其痛苦的理由，患病的人最能体会被疾病侵蚀的感受。强者就生，弱者就死。自然的法则就是优胜劣汰，承认自己战败了，就退出人生的战场。
只是，诗歌和诗人再一次以这种无厘头的方式进入大众的视野，让人微微感到有些悲哀。
罗曼·罗兰的《巨人三传》（傅雷译）是我所珍藏的一本书。在三个人当中，我最爱是贝多芬。不为别的，只为他最终终于以自己的勇毅，战胜了群众的庸俗；以自己的天才的光芒，征服了被浮华柔靡塞住了耳朵的听众。最后虽然他依然又老又穷又病，但是他战胜了。
而对于那些作品比名字更早被人遗忘，那些何所遇，何所感，便仓惶退出人生舞台的作者们，我又能说些什么呢？
也许只有，一声叹息。
2007－10－07
| 
