记录

    如果说，文字对我有何意义，那也只是它们记录下生命中某个瞬间的心情。欢喜或者忧郁，感到幸福或者觉得悲哀，但是都很无谓。那些悲喜很快都被抛弃，像余光中说的那样“即渡的我将异于未渡的我，彼岸的我不能还原未此岸的我”，我既然已经不是故我，我的那些笑和泪，也早已与我分开。摄录装置记载人的影像声音，文字描画人的内心，都愿把生命固定，但是留下的其实只不过是一个幻影，真实的生命早已又匆匆向前，有谁能够抓住指间的风？

    生命乃是一个不断消逝的过程。而且它消逝得那么快，我们很难记录它的所有。我们所能存留下来的记录，也很难将它还原。影子能给人的，其实只是一个轮廓。借这个轮廓，我们似乎可以知道，一个人的人生可能是什么样子的。但是既然轮廓里面尚有一些无法看清的细节，我们能够确认的，也只是一种可能。

    从这一点来说，眼睛似乎不是很可靠的。眼睛虽然可以尽可能的明亮，但是它看不见风。它当然可以看到风吹过的痕迹，树的舞蹈或者草的挣扎，江海的浪涛，但那些只属于草和树、江和海，人生所留下的印迹不等同于真实的人生。
    而看不见的东西我们可以感觉到。风吹过我们是有感觉的，对岁月中经历过的一切悲欢我们都曾感觉，即使眼前没有草和树在不停摇晃，一些画面已经消失，我们仍然可以感觉到风，凌利或者柔软，暖和凉。

    那么我的写作，记录下自己人生的点点滴滴，原来竟是这样一件捕风捉影的事情。真是很无谓，但是又真的是很有趣。如同我喜欢拍照，喜欢把自己放入一幅幅的风景当中，真实的人生当然远比那些优美风景中明亮的笑要黯淡乏味得多，但是为快乐计，我们可以选择把有些瞬间当作永恒，如果它们有足够的美妙和动人。

    2007－09－07