　斯原：　　诗的标准——《远》看

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　不论干什么似乎都应当有标准。但前一段看了一些关于诗歌标准的讨论文章，把我的脑子搞乱了，他们说有说无都理由充分且理论深奥，不好断定。静下心来，写诗、论诗、评诗有没有标准?该不该有标准？我先不说，但我读诗肯定是有标准的。当然这标准不是固定的一成不变的，是因所读的诗的不同而不同的。比如眼下读刘年这本诗集《远》，就有好多条标准。以先后为序：
　　《最销魂的是那首诗》读到第2节出了一个标准。
　　　把“诗人”这顶帽子，从垃圾堆里翻出来戴上。
　　　你可以骂我，笑我，嫌我，唾我，弃我，但不要同情我。
　　　我在怜悯世界。
先是倒吸了一口冷气，然后想道好辛辣，好深刻，好自负。这小子真敢说，真能说，真会说。一时间天下似乎只剩下他和他怜悯的世界。甚至想到屈原、李白等等都曾是这样。好诗的标准：震撼，就是这样和真正的诗人以及他们的诗篇一同到来。
　　《口琴》共9节，读过后停下来，一节一节回味、琢磨了一遍。他想去乡下教书？什么课都教？什么事都管？似乎是，也不全是。不知刘年是干什么的？有的乡下老师会不会骂他站着说话不腰疼？政治课就是说谎吗？还谦虚地说怕自己说不好，政治老师怎么看？题目是《口琴》，正文到最好才提到口琴，恐怕乡下老师没什么时间娱乐吧。这个回味、琢磨的时间超过初读约5倍。也是一个标准：引人深思。
　　《荒原酒吧》前面有几处，读的时候眼眶有点热，读到这里，终于忍不住了：
　　你说，儿子今天打电话来，说要读一中
　　你吼了一句，谁叫你摊上一个没本事的爹
　　你说，孩子没哭，你先哭了
这里的“你”，不知是谁，可能是刘年，也可能不是。但“你”哭的时候，刘年肯定哭了，因为是他把我感动哭的，他应当先哭。读小说掉落常见，读诗不常见。诗读得人哭，就是一个标准。
　　《湘西土匪》：
　　还想做个土匪
　　独霸这方山水
初读这2行，大吃一惊，被吓了一跳。啊，他原来就是土匪吗？他现在还想做个土匪呀！及至读罢全诗，再仔细回味，才发现他不过赞美湘西风景而已，从而轻轻将不解和忧虑嘘出，头脑里却多出一个标准：出语不凡。
　　快读完时，在《远》这一首中有封面、封底上都引了的这么一节：
　　　　有一次，父亲说，他最大的梦想是去周围的县市转一转。
　　　　我说这个太容易了，等买了车以后，我们一家就去转。
　　　　下一次回来，我才知道自己失去了一次多么宝贵的机会。
　　　　世界上最远的距离，在生与死之间。
话是跳跃着说的，像电影里的蒙太奇，但情景交代得很清楚，可怜的父亲——我们的要求并不高的人民中的一员，不在了，他最大的梦想永远实现不了了。与最后两行：
　　　　书出来之后，我会带一本去父亲的坟前。
　　　　一页一页地撕下来，烧掉。
一起，构成最后一个标准——诗的感情，从书内燃烧到书外。
可想而知，如果不是依据这几条标准怎能写出有关篇章？如果我不是被这几条标准支配阅读，怎会震撼、深思、哭泣、惊骇和感动？那将是平淡至极、枯燥至极。现在有不少东西就是这样。灾难。诗是有标准的。