召唤故乡的云（记事散文诗） ——观音庙村印象

——
传说中的观音庙，庙门朝北，庙里有大钟有若干神像，能容下四方香客，曾经是个不错的劳务市场。虽然庙宇早就变成了荒场。村里有人过世，还是习惯到这里上香烧纸。我记忆中的村庄，早就远离了传说中的模样，没有了神圣、肃穆、神秘和繁荣，消失了重檐雕梁画栋，可贫穷的村庄，那些土墙土屋，印象难忘，故乡飘荡的白云，还有父老乡亲的眸光。
   这里，随处的犄角旮旯，都能生长绿色，只要有植物种子，墙根处，小路边，野花白的黄的红的，随处绽放各自的青春，没有一丝怨天尤人顾影自怜的矫情。酸酸甜甜的类似于野葡萄，野百合的植物，早就载入博物书典，对于童年的我们，都是有待发现的新大陆。杨柳树的枝桠间，有着鸟窝的诱惑，一柴一棒，总是那童年的村庄。
   在母亲陈年的唠叨里，你可以延伸你好奇的心灵，以想象穿越岁月苍茫的阻隔，端详爷爷奶奶的模样。穿越战争、饥荒，温暖的心跳，继续着太阳的圆满和天空的响晴，继续着太阳神的崇拜，在岁月如梭间，在生命的代沟与年轮间。而今，期待新农村的规划建设，不妨碍我，穿越红砖代替土墙的记忆，回味童年，那时候，村庄内外，横七竖八的柴草，枝枝叶叶都是农家的宝贝啊。那时候，有印花布，织布机，纺车嗡嗡作响，有锵剪子磨菜刀的吆喝。那时候，有木轮车有石磨，红霞照不亮的褴褛、夏日烘不暖的日子。大群的孩子吃糠咽菜，活着就是真理。对于传说中祖上奔忙的身影，以及整个村庄，让你仰视的不仅仅是杨树、柳树，还有父母的肩膀。
   注定这些人物，诞生在这一方水土，构成生动的生活风俗，风俗里我看到了中世纪的节奏，那是几千年来农耕的姿势，从容的步态，平静的表情，暗淡的衣着，色彩贫乏的四壁，单纯的社会关系。四季轮回，鸡犬相闻，炊烟悠然飘荡。一切都是慢镜头的，慢镜头的生产方式与生活方式，慢镜头的人物故事与醇厚的人间况味。那种节奏里，我家的柳木板凳对于时光流逝似乎无动于衷。父亲肩头日渐光滑的扁担，家中的老木桶，还有邻家老太易碎的提水罐，那黑色与褐色的高突的釉子，在童年的岁月里，在幽幽的小巷或者井边，熠熠闪光。那乡间的小路上，一定有特写的父亲的归影，从扛着农具的人群剥离出来，踅进幽幽的小巷，拖沓着布鞋的节奏，和几声习惯的咳嗽，推开了柳木破蔽铆钉锈蚀的家门。
   在夕辉中，杨树、柳树或突兀或浑圆的树冠，枝叶轮廓清晰谨严，呈现古典油画的笔触。逆光的小路蜿蜒出村子，去探寻天边的云和云的距离。村落间的山墙与人影，浓重了黄昏的底色，初步罩染上夜色的神秘，而晚霞的余辉还挣扎在村头的柴垛顶上。那年那月的故乡，夜，似乎格外地黑。户家的灯光格外耀眼，虽然只是小油灯，焰火如豆。有着栅栏的农家小院，突兀的土坯屋，墙皮都是麦秸和泥。那时候，逼仄的平顶土屋，离信仰的塔尖很渺远。那时候，一家盖房都是四邻八舍帮工完成，有木工技术的手执刨子、墨斗，青壮年搬坯垒墙体，老年人就在附近的街上，或小巷或屋山墙边扎苫屋顶的草墩子。最热闹的情节不是新屋上梁，而是用夯打屋基的时候，马灯三两盏挂在墙角或门楣上，灯火辉映，大灶的烟火蒸汽缭绕，细听打夯的号子，指不定谁被编进了顺口溜——谁在抽烟偷懒了，谁的绳子拽弯了……笑声不时地被引爆。
  也许出身农村，对土地特有感触，自己那份感动无法言表。阳光下的土地，漫反射的光泽曼妙着你的视觉，水浸润过的胶泥所呈现的暖色，犹如藏民两颊的高原红。土屋、土墙、土孩子，褐色的泥土应该是村庄的肌肤，授之于自然之母。留恋赤脚走过田埂的感觉。难忘玩泥巴的童年生活。胶泥印版的纹样、胶泥凹屋摔地的脆响。那时候，你不用怀疑天蓝色是虚假的涂装。清纯的鱼儿可以作证，田间、沟里的水，捧起来就能直饮。于是，就在那些水湾里，沟沟坎坎里，繁衍出游泳或摸鱼的故事。雨后的稻田，甚至大街小巷间，也流窜着不知来自何处的水族。孩子们蹲在家门口，用笊篱就能截到鱼，有鲫鱼、鲢鱼、草鱼，有嘎鱼，还有透明的小虾。鱼儿银鳞闪耀，活蹦乱跳的姿态，一次次地亮你的眼。村落间，到处都是孩子们的嬉闹声，生活的窘迫似乎瞬间消失了。
   冬天，湾里的冰一冻就一尺多厚。很佩服北方的乔木，那些细弱的杨柳光裸着枝干，挺拔着，坚韧地迎着寒冷的风。银灰色的天空，缭乱些小流云，返照着夕阳的余辉。银灰色的冰面上，承载着一种热闹景象，代替了芦荻、菖蒲与荷花的繁华。人做梦都想飞翔，只要有冰，不论大人小孩，都要滑一滑，体验一下“飞翔”的感觉。还不约而同地玩起抽尜尜、滚铁环的游戏，愉悦了精神，也抵御了寒冷。记忆中，那时似乎没有凌冽割面。当湾塘夏季来临，蓼花红了，自己逃学悄悄溜进芦苇丛，张一双小耳朵，倾听翠鸟的娇声软语。芦荻叶密，密叶弦歌，蒲叶修长，长袖善舞。仿佛时光在这里停止了，自己可以从容地自由自在地叠芦叶小船，放到水中，目送它们悠悠荡荡飘向“远方”，所谓远方，就是对边的荷花丛。童年的记忆，似乎忽略了姐姐以芦苇编席，娘以蒲棒充被子的艰辛场景。当傍晚来临，宁静里响起村妇的捣衣声，牛儿哞着喘着来湾边饮水，弄出一圈圈的涟漪，催你猛醒，还有父亲催吃晚饭，喊着我的小名。
   “阶级斗争一抓就灵”的年代，照样沟坎上茅草萌发嫩芽，丝丝甜甜，它们照样在熟麦的季风里扬花吐絮摇曳生姿。农家窗台上的鸡窝，母鸡一点也不顾忌会让小队长听见拉长了脸，一点也不懂得收敛下蛋后的欢快叫声。那时，贫寒的农家小院里，也有窗户纸上树影婆娑的图案，也有鸡鸣晨曦，雀跃枣树枝桠之间。也能晴空放眼，送雁阵来往，当时还不懂得“望断南飞雁”表达的雄心壮志。那时候，天空高远处，涌动的白云后面，是澄澈的让人心动的天色，风不断地塑造着云朵的造型，只要临近黄昏，夕阳立即给云镶上金色的镶边，使得穷乡僻壤的上空，浮现难得的华贵。温熙的阳光，贴在农家的山墙上，也贴在父亲的脸上。你不知道，这人间轻暖，是来自太阳，还是来自父亲的慈祥。
   难忘生产队的菜畦，瓜田的水车、轱辘车和大爷腰间的旱烟袋。小队的老槐树上聒噪的钟声，远没有古寺钟声的深邃。在广袤的平原上，却有足够的空间延伸牛的投影和你的目光。队里的老黄牛，逆光的脊背，纤毫毕露，直指天空，还有倔强的牛角。那些黑的黄的牛儿，与铁木农具为伍，与赶车手、扶耧手默契为一体，与那树木那村庄天然谐和。那时的牛，孤零零的姿态，伴着孤零零的村庄。在只有政治的聒噪，没有宗教信仰的土地上，随便一卧就会拥有一方阴凉。那时的壮劳力，天工也就值几分钱，干牛粪可以偷偷带回家烧灶火。人瘦牛更瘦，阳光直射，让队里的黄牛更加骨感，耕地、耙地、拉车，拉耧，就是到了瘦骨嶙峋的时候，牛的尾巴依然悠闲地摆动在岁月中，大大的眼睛注视着前方，总是从容地抵达生产队的牛棚，去享受二大爷的服务，他扎着蓝粗布围裙，趁着马灯给牛们轧草，响声清脆，动作敏捷，牛们粗声粗气地咀嚼着草料，散发着草料的味道。
   朦胧天涯的上弦月，变为柳树梢头明亮饱满的圆，秋虫趁着皎洁的月光闲吟低唱。熟悉的面孔，熟悉的农具，熟悉的田野、街道和小巷。宁静的村庄，并不总是重复日子。最有变化的是麦秋和中秋时节的天空。中秋前后的天空，巧云变幻，你只晓躺在田野的草丛里看天，那怕沉浸半天时间，天空的云朵也不重样。而麦秋的天空，诡谲多变，是云是风，时时牵动着大人们的表情。当细小的蝉鸣从树冠枝叶间飞出，布谷鸟的叫声覆盖麦田，麦田熟黄的味道以风的速度顺风传播，人们最担心下雨，尤其担心火烧云，也就是太阳倒照后的暴风骤雨，那种天往往夹杂着冰雹，如江湖暗器，瞬间让你半年的辛劳颗粒无收。
   麦秋生活，手持镰刀躬身割麦，最能体验“粒粒皆辛苦”了。麦芒撩人，叶子窸窣，镰刀沙沙，七星瓢虫纷纷四散逃亡成难民。到了最忙的时候，似乎布谷鸟躲避着辛劳与炎热，偶有鸣叫也只是怯怯的，远远地在地平线上传来。当催麦子一晌成熟的风吹来，连麦田边的树叶都染了麦子的本色，麦地里的金黄色和热风和麦熟的味道浑然一体，不分彼此，整个麦田就如点彩派画作。那时候，碌碡还鲜活在打麦场上，没有被民俗馆收藏。麦田里，空气影子蒸腾颤动，在炎炎烈日下，斗笠显得格外特立独行。那时候，带着斗笠的人们在麦田间打麦场上，忙成一片，热闹非凡。
   最爱没有冰雹的雨天，山雨欲来的天空，或者风卷残云的雨后景象，天晴后确实格外迷人，太阳西下，凉爽的气温，脉脉余辉透过忧疑而游弋的富有立体感的云朵，照射在收割后的麦田里，那云朵半阴半晴，镶着金边，潮红的脸膛，尚有愠色留在云的背面。最爱枝叶纯绿色的微微颤动，透着晨光。杨树提拔帅气，柳树婆娑温婉，云天融融，叶色濡濡，相互浸透突破各自的轮廓。虚虚实实的叶片，深深浅浅的层次，让人心动的诗意蕴含的风景，似出自风景大师柯罗的手笔。而云蒸霞蔚的夏日的晨昏，则像是莫奈的《日出印象》。
   尽管这里偏僻贫穷，有着地瓜干的苦涩记忆，却也拥有原生态的品位。从夜色渐消，绿意朦胧，直到鸡鸣晨晓，透过村东的树木，朝霞奏响村庄的希望庞。担水庭除，铁桶咣当，铁钮儿吱吱穿过大街小巷。这里没有牧笛嘹亮，却有阿炳的二胡的颤音回响。也有喜鹊，以飞翔在稀疏的树间，缝合树与树之间的孤独。我不知道，没有读过四书五经唐诗宋词的父亲，在晨兴宿昧的日子里，是否感受到了故乡云霞微月的美妙，是否感到了这大地的苍茫壮阔，这贫瘠坚韧的村庄与生命的悲凉？



                                 2014.5.27——2014——6月26日