| 现代文学史里有一段佳话，那是朱自清与俞平伯的同题游记《浆声灯影里的秦淮河》。“1923年8月的一晚，我和平伯同游秦淮河”（见朱文），“因我和佩弦君有约”（见俞文），所以写下中国白话史里最有名的两篇游记《浆声灯影里的秦淮河》。两文于秦淮河的风情、人文，以及两君的感受、情趣都成了中国白话散文的典范和标高。不过，我的这则小文却要说的是，两文里都提及到册时代的另一个文人以及这一个文人的诗。这个文人就是周作人。诗当然也就是周作人的诗了。
在俞文里，“我只背诵岂君的几句诗给佩弦听，望他曲喻我的心胸”。俞文里没有岂君的原诗，周作人的诗的引文在朱文里：“他（即俞，刘注）引周启明先生的诗，‘因为我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，我所以我爱一切孩子”’。周岂明、周启明就是周树人的二弟周作人。我们知道，五四先贤除了他们博古通今、融西合中（或融中合西）地写了大量的白话散文（这当然包括他们所写的大量政论、时评），而且还有一个最有趣的现象就是，他们大都在白话新诗里多有涉及，并且也大都卓然成家。就是朱、俞两位散文大师也写过不少的白话诗——这个话题是另一文章的话题——而后来以平淡、雅趣、精致见长的散文大家周作人，其实也是五四时期中国白话新诗的肇事者之一。朱俞所引周作人的这首诗叫做《小孩》。全诗如下：
一、
我初次看见小孩了。
我看见人家的小孩，觉得他可爱，
因为他们有我的小孩的美，
有我的小孩的柔弱与狡狯。
我初次看见小孩了，
看见了他们的笑和哭，
看见了他们的服装与玩具。
二
我真是偏私的人呵。
我为了自己的儿女才爱小孩，
为了自己的妻才爱女人，
为了自己才爱人。
但是我觉得没有别的道路了。
“岂君”或“启明先生”的这首题名为《小孩》的诗写于1922年1月18日，收在作者的诗集《过去的生命》里。《过去的生命》一共有二十三首诗（这个集子里还有几篇类似于散文诗的文字，一共二十七篇），但题为《小孩》的有三首，题为《对于小孩的祈祷》一首。也就是说在《过去的生命》里，关于咏“小孩”的诗只了全集的近四分之一！因此后来的论家给以了这个现象足够的关注和重视，而且也给予很高的评价。诸如人本主义的诗作呀、诸如小孩的童真妈写小孩作者的真朴呀、诸如肯定小孩的价值就是肯定生命的价值呀等等、等等。不过，与这些论家相比，没有人能与作者的友人朱自清俞平伯更能了解诗人周启明，也没人能与朱俞相比更能懂得周作人《小孩》之诗的意蕴和深义。所以，在朱、俞转吟周作人《小孩》一诗时，就不是原文的一字一句，而成了朱俞两人特别是朱自清的《小孩》诗句了：
“因为我有妻子，
所以我爱一切的女人；
因为我有子女，
我所以我爱一切孩子”。
而“岂君”或“启明先生”的原诗却是：
“我为了自己的儿女才爱小孩，
为了自己的妻才爱女人，
为了自己才爱人”。
真不知道是朱引周诗好，还是周诗本身好？在我们今天没有“大家”（没有用“巨人”一词，大约“大家”与“巨人”之间还是有些区别的）、大概也是在出不了“大家”的时代，我们能平心静气地仰视大家，那也是了不得的事了。因此，在我仰视大家时，我会看到：当这些趣话成为历史时，“大家”各自的心思其实我们后人是不得而知的。最多，便是我们各自依据自己的学养和经验胡乱猜测而已。
[此贴子已经被作者于2008-11-10 6:55:58编辑过] | 
