我参加的忆苦思甜大会

虞廷

我参加的忆苦思甜大会
（节选自拙著《显周岁月》第六章）


三分之一运动和历次政治运动一样，都有相对固定的程序，比如发动群众，排队（划分敌我），培养积极分子，忆苦思甜，斗争地主富农等等。印象最深的是忆苦思甜中的吃忆苦饭。
执政者自称他们把农民从饥寒交迫中解放出来过上了幸福的生活，在1949年以前的几千年里，中国都是一片黑暗，人民世世代代受尽剥削压迫，吃不饱穿不暖，成年累月挣扎在生死线上。当时著名的舞剧《白毛女》插曲的歌词是“上下五千年，受苦又受难”。尤其是民国时期，中国人民更是陷入水深火热之中，那个时代被称为万恶的旧社会，人民都过着牛马不如的生活，吃的全是猪狗食。为了让人民牢记共产党的恩情，要经常性地制度化地回忆旧社会苦难，记住新社会的甜蜜，这就叫忆苦思甜。吃忆苦饭是忆苦思甜的重头戏，是那些年反复上演的保留节目，是政治思想工作的主要法宝之一。具体讲，吃忆苦饭就是仿造出旧社会人民吃的猪狗食，大家一起举行宗教般的集会，虔诚地共进猪狗食，从而更加仇恨万恶的旧社会，更加热爱如同天堂般美好的新社会。
历石大队吃忆苦饭选在6队汪家大湾举行，我作为工作组成员，与组长沈昌荣、大队书记萧朝官一起参加。
在冬日的薄雾中，来自全大队的约100馀个贫下中农陆陆续续来到了汪家大湾，记得是在腊月里，寒风凛冽，大湾里一株樱桃花刚刚开放。我以前以为樱桃花是春天开放，那是我第一次看到樱桃开会，才知道樱桃是最早开花的，还在腊月就迎着寒风开花了。这一点我印象极深，所以后来回忆起汪家大湾，就会想起在那里见过的樱桃花以及忆苦饭。
参加吃忆苦饭的人们一个个衣衫褴褛面有菜色，这和忆苦思甜的主题有些相悖，但是，那个年代每天都悖论百出，已经没有人敢于质疑了。
萧朝官宣布大会开始，大家一起五音不全有气无力七零八落地唱忆苦专用歌曲《天上布满星》：“天上布满星，月牙亮晶晶。生产队里开大会，诉苦把怨伸。万恶的旧社会，穷人的血泪恨，千头万绪……千头万绪涌上了我的心……”
唱完《天上布满星》，萧朝官和沈昌荣先后讲话，无非是说林彪要复辟资本主义，让我们吃二遍苦受二茬罪，我们一千个不同意，一万个不赞成等等。
然后把早已准备好的忆苦饭端出来，每人一碗。我也带头端起一碗，大家一起吃。
这次的忆苦饭是用粗糠和着油菜叶葫豆叶捏成的团子，黄色的谷壳大块大块地混杂其中，硬硬的，用筷子戳不穿。我是工作组的同志，在这种场合是绝不可以回避的，我把碗举起来示意大家：吃！然后将一个硬硬的糠团子塞进嘴里。虽然我对忆苦饭早有思想准备，但是其粗粝仍然超过了我的想象。那个糠团子如同木渣，只咬一下就满口乱钻，卡在嘴里无法下咽。我下意识地想立即吐掉，但环顾左右，却见所有贫下中农都吃得津津有味泰然自若，我岂敢当众吐出，只好假装咀嚼，却暗暗将糠团子含在嘴里，半天没有吞下一点。最后装着巡视会场，到旁边一个角落里迅速将糠团吐出，再若无其事地回到会场，这时贫下中农们已经不徐不疾地把所有糠团吃得精光了。
我不禁十分惊讶，这种连猪狗都不会吃的东西，他们怎么吃得下？吃下又怎么消化？
萧朝官书记宣布忆苦报告开始，于是最精彩的节目开始上演了。
历石9队队长刘纯华走到院坝前沿，他中等个子，身形干瘦，脸上起伏着一些不知什么原因形成的小疙瘩，脸皮泛着蜡一般的冷色，眼睛斜着，头上盘着一根黑黢黢的帕子，他一言不发，冷峻的眼光扫过全场，像是在搜索什么。
时间仿佛缓缓地停顿下来。
他忽然爆发出一声：“今天的糠粑，你们说，好不好吃？”
全场都愣住了，没有一个人出声。
“我说就好吃。好吃……得很！”他拖长了声音说。
然后他语重心长地说：“解放前……我们哪里吃得到这么好吃的东西？这是什么，这是糠嘛。解放前我们哪里有糠吃？糠是谷子打出来的，要有谷子才有糠，我们连谷子都没有哇，哪里会有糠呢？”
说到这里，他作痛心疾首状，脑袋摇摆着，用右手的手背使劲击打左手的手心，发出砰砰的声音。
“解放前，我们都是吃猪狗食，野菜草根，那里吃得到糠。伤心啊，我刘纯华解放前受苦受难，没有住处，搬了27次家。搬了27次家呀……”说到这里他的语调明显低沉下来。
“要不是共产党毛主席，我刘纯华早就饿死了，今天还会在这里和大家相会吗？”他的精神又振奋起来。
这时他出人意外地解开了他的衣襟，两手大幅度地撩开那件破衣服在台前走来走去说：“解放后我的生活好幸福啊。你们看，我穿得多好啊。你们看，你们看。”
他兴犹未尽，还来不及扣好衣服，又呼地一下把头上黑黢黢的帕子扯下来双手捧着说：“解放后，我还包上了帕子。”他将帕子左右抖动，许多陈年的头皮屑纷纷飘落。
我觉得刘纯华真是个天才的演员，能够就地取材，用最简单的道具表达最深刻的主题。其语言的波澜起伏，轻重缓急，均有过人之处。事后得知，他早就身经百战，成了忆苦专业户了。我虽然见过不少忆苦表演，但是像他这样精彩的，还只此一人。时间已经过去了近40年，他可能早就不在人世了，但是他的一招一式，都还清楚地留在我眉睫间。
吃忆苦饭不知道谁发明的，真应该给发明奖才对。这个发明在中国持续二三十年，直到人人厌恶至极，连邓小平都感到没有什么新意了，文革后期邓小平复出后在全军政治工作会议上讲：“忆苦思甜当然要搞，但只搞忆苦思甜就不够了，要研究如何在新的历史条件下提高战士的政治觉悟。”这才给忆苦思甜画上了句号。

诗酒自娱

还有精彩的，竟有老贫农走火，反其道而思之忆之者，叫主持人哭笑不得。

海棠依旧

真像是闹剧，我74年下乡，都还吃了忆苦饭的，是野菜团子，黑黢黢的，可能也掺了些糠，不知道怎么咽下去的。那次在生产队长的院子里，差点遭狗咬了，记忆深刻。

贝西

我也参加过忆苦思甜大会，好像还在上小学。那个讲话的人是大队的一个什么干部，平均说一句话就会带一句口头语“是哇”，我发现后就悄悄的给数着，不一会儿就40多个了，周围的同学们忍不住笑了起来，与整个大会气氛相当不符，散会后回学校，老师问，怎么回事？忆苦思甜是让同学们哭的，你们怎么笑起来了。有人把我汇报了，差点打成小反革命。写了好几篇检查才算完事。

孙逐明

回复 4# 贝西


    我在下放时也参加过忆苦思甜会，只是有一个老贫农，抽象地说几句解放前苦得很，然后声泪俱下地哭诉大跃进饿死人，主持者连忙把他劝下台去。还有个老贫农上台说起解放前如何如何苦，他上街去讨米，讨了一担米，挑不动，还是请人帮忙挑回家去。主持人只得装着没听见，让他赶快说完送下台去。会后和我要好的贫农说，解放前能讨到一担米，大跃进连一斤米都讨不到呢。


我下放的那个大队里，大跃进期间，除了那些大队干部生了小孩，其余的社员几乎全部都没有生育。

大跃进时我正读高中，女同学几乎全都不来月经，后来学校组织校医给女同学发药吃，主要是一些营养品。

诗酒自娱

呵呵，老孙头也来忆苦哇.