老屋的门环

唐丝宋瓷

老屋的门环，是父亲
六十三年前
请村里的张铁匠
大锤小锤打出来的两滴泪

这是两滴辛苦的泪
当年，刚刚成家的父母
为了造屋
东挪西借，起早贪黑

这是两滴幸福的泪
搬进新家
父母生下我们七个孩子
用它敲门拉门，其乐融融

这是两滴怀念的泪
父母先后离世
链条琐，穿心而过
门环，等人等到锈迹斑斑

每次回家，打开链条琐
让门环放松放松
再抹上一点儿菜油
抹得自己，两眼泪流不止