读写随感

凤舞

1
    在读诗的时候我希望遇到：想象力、画面感，音韵美、能撩动心弦的一根手指，一句出乎意料的可以反复咂摸的妙语。我忽然发现，各式各样的诗歌虽然在眼前呈泛滥之势，而我想见的这些，却老是遇不着。

2
    也许因为我就是这一种喜欢直来直去的性格，我没有办法觉得旁敲侧击就是聪明，反讽就是深刻。也许因为我就是这一种喜洁耽美的趣味，我不能把粗俗无礼当做豪迈，把自吹自擂认做天真。


3
    当你悲伤的时候，快慰的时候，钟情的时候，愤懑的时候，踌躇满志的时候，怅然若失的时候，慷慨激昂的时候，愁肠百转的时候……总会想起一句诗，恰可以衬托此时心境。你自然可以知道，那些放下书本或者关上屏幕就记不起来的诗句，那些你被评论家说服而认为不错的诗句，与你总是在不同时刻忽然想起并且反复吟味的诗句，是截然不同的。

4
    有几个人是拒绝流行语的写作的？有几个人是胆敢站在世俗面前，甚或是时代的面前宣称：我自然知道我的价值，而无需任何人的青睐加以证明。

5
    然而这自信并不是那一种自得，觉得自己哪儿都好，没有不好，就是烂疮口也“红肿之处艳若桃花。”

6
    一棵树与一朵花，一座山与一片云，它们的好看，是好看得明明白白的。美就是美本身，美本身就是意义，无需更多附丽。一切事物的意义都是被赋予的，源自善于审视的眼睛，善于构建的心灵。

7
    以最浅易的话，能说清最深的心。这当然是才华，是天赋，但最基础的，最重要的，是先要有深心啊。

8
    对生活细致入微的观察，其实很有意思。观察久了，会变成审视，从发觉变成发现。克制一些，客观地呈现，意义自然显露，如果，一切真有意义。

9
    抒情应有细节，有细节才有说服力。应有节制，有节制才能留有余韵。

10
    喜欢读一个人的书，进而想了解作者，这都没错。对作者怎么生活更有兴趣，这就未免叫人不以为然。你通过阅读，若和这作者有心照，不知道他有什么喜好有什么怪癖爱谁恨谁，又有什么关系？若不能和这作者有心照，知道这些又有什么意义？对别人的私事太感兴趣，尤其对议论别人私事太感兴趣的人，大概是智力也不够懂得别的什么东西，而趣味正与街头巷尾的闲汉与长舌妇人相同。


11
    多数时候，我追寻那增我智慧的，少数时候，我寻找那让我心柔软的。两者都是我的心爱。而我渐知，满腹经纶固然可贵，能有孩童一般单纯的眼神，更难得。就像一朵小小的野花，不为什么地开，好看得明明白白。


12
    淡极始知花更艳，白色就是淡极。比之文字，像东坡说陶诗的那句似质实绮。看花而能忽略其色，看文而能忽略其辞，多半是因为意在形之先。


13
    阅读，看见有人的视线印证自己眼中的世界是欢喜的，借他的眼睛看到了不一样的世界，也是欢喜的。

14
    不发表的，甚至没人读的写作有什么意义？多年以后，日子里的琐屑不堪颠倒梦想都忘却，剩下的只有诗篇，也许这就是意义所在。所以，如果可能，一定要尽量把诗写得美好一些，优雅一些，明亮一些，更接近艺术一些，以证生命并不荒芜。


15
    鉴于读者心智不同，经验不一，理解能力各异，一首诗不太可能感动感染所有人，不过还是有可能做到写得很美，让人即使不懂其内蕴的深意，却仍能感受到美。这美感多半从文字独具的声韵及其所描摹的画面意境中来。


16
    在阅读中，我不喜欢太主观的东西，过于自我往往指向偏颇。我喜欢看到主观和客观互为印证的东西，从对世界的认知过程中建立自我。


17
    我所说的一切，其实不是一切。有我意识的光亮所照不到的黑暗，切实存在，而且巨大。每当我想起什么，我总会发现，我忘记了更多的一些。


18
    看得出一些文章的精妙之处，那也不便就说自己是个鉴赏家；能写几行抒情文字，那也不便就说自己是个诗人。一切行业都自有标准，随随便便就降低标准，或以自己的水准为标准，要么是厚颜无耻，要么是井底之蛙。

19
    诗文写什么？真情实景都好，不必夸大，不必拔高，不必附会，强调什么个中的深意。需要做到的只有两点，一是言之有物。二是在此基础上求新，要么是感受，要么是视角，要么是语言，总要某一个方面有些独到之处。古人说修辞立其诚，也说陈言须务尽，如能做到不矫不伪，不拿别人感受当自己感受，不拾人牙慧，不重复自己，那这文字写出来还有点看头。

20
    诗无需解释，意思是：一首诗歌，要么能一下子打动你，要么不能。等到人拿雄辩的理由证明了它好之后，你再喜欢，你喜欢的已经不是诗，而是道理。一首诗不能指望所有人都被打动，都有共鸣，原本不同的诗歌有不同的受众。如果一首诗真能叫大多人都被打动了，那一定也就可以流传了。


21
    用典的好处是节省笔墨，在新诗或旧诗里都是一样，省却了很多解释说明铺垫，不过需要有文化积淀的人才能读得懂读得透。缺点是容易使人流连于字面，想起了原意，却忽略新意，不能整体上把握诗歌的指向。不过这种阅读障碍，对真正通透的人却不存在。


22
    我不太介意是否能够在文字中加上自己的记号。我不太愿意煞有介事地站出来，非要喊一声：看啊，这是我。像帕慕克的《红》里面描绘过的有些细密画的画家，总忍不住要在画本中做这件事情。但其实无论是否故意，记号总是存在的。明眼人会看得见。这也像在阅读中，只要你被打动过，你也就被作者雕刻过，在你身上，这一笔痕迹常常无端地显现出来。


23
    模仿者容易获得赞美，也容易显得可笑。有两个成语可以说明这件事，沐猴而冠和邯郸学步。



24
    我认识一位作者，他说的是出世的话，做的则是入世的事。他最爱描写的是自己的生存困境和诗人气质，不想却在同道心中激起了无限怜爱（大概因为趁便也可自怜）。妙的是当他逐渐形而下了之后，反而赢得了更多的读者和好评。更妙的是他有了名气之后，随便写点什么都会被人认为别有深意。


25
    堂吉诃德一定要恢复成为吉哈诺，如一切梦游者，假如不在梦中死去，就必在梦中醒来。如一切幻想，要么在虚空中消散，要么降落在现实的土壤中。


26
    阅读是需要与作者保持一定的距离，距离被打破，想象就失却了根基。


27
    疏与密，弄恰当了，是好图画，好文字，好因缘。  而疏着疏着就断了，密着密着就厌了，世间多见的是这种。


28
    无病呻吟容易被人诟病，有伤疤可展示就好得多。可若是展示的次数太多，叫周围那些看过许多次同一种展示的人，真是情何以堪！若是表示同情呢，只恨同情这东西由心酿造，不能像废话似的取之不竭用之不尽，若是不表同情呢，又无端变作了一个冷漠寡恩之辈。在文字里卖伤疤，真是叫看的人头疼啊。


29
    有时兴起写写字，有时兴起跟来读而不懂的人答答话。做这些不见得有什么意义，不做这些也不见得有什么意义。厌倦的时候会觉得何必说，但反正是厌倦，说了竟也无妨。你不能向虚空找意义，说破了虚空也许就是意义。


30
    在阅读中，有人愿意在文字中安放自己的信心，有人愿意安放同情心，有人愿入繁华境，有人愿入苍凉境。散淡的人寻求散淡，多情的人爱慕多情。有人喜欢白水，清可见底。有人喜欢肥皂水，能吹出梦幻泡影。


31
    矫情也需要有资本的。人真到了举步维艰的时候，哪有闲心矫情。惟有像鲁迅先生说的那种人，“愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠。”深得矫情的神髓。我有时看人在文字里矫情，并不感动，只当幽默小品。

32
    鲁奖是评奖委员会真诚奉献给大众的一个冷笑话。



33
    蒲宁说：“我大概是个天生的诗人。屠格涅夫也首先是个诗人。对他来说，短篇小说中最主要的是声音，其余都是次要的。对我来说，主要是找到声音。一旦我找到了它，其余的就迎刃而解了。我已知道，可以一挥而就了。”
    汪曾祺说韩愈提出一个语言的标准：宜。即合适，准确。他把“宜”更具体化为“言之短长”与“声之高下”。世界上有不少作家都说过“每一句话只有一个最好的说法”，比如福楼拜。
    汪曾祺还说：“我以为语言具有内容性，语言是小说的本体，不是外部的，不只是形式、是技巧；语言不是外部的东西。它是和内容(思想)同时存在，不可剥离的。语言不能像桔子皮一样，可以剥下来，扔掉；语言具有文化性。作品的语言照出作者的全部文化修养。”

    ——没错，语言体现出作者的全部文化修养。粗糙的语言体现作者的内心粗浅，晦涩的语言体现作者的思维混乱，华丽而空洞的语言体现作者的矫情虚伪。

34
    对有志于创作的人来说，态度至关重要。没有学识、经验、情感、思索等等融汇而成的独特的精神活动，没有严肃认真精益求精的创作态度，不太可能写出醒人耳目，撼人心魄的好作品来。
    写诗没有什么捷径好走，惟有不断积累审美经验，提高文字素养，磨炼心智，修养品格。能见人所未见者，才能言人所未言。

35
    能成篇，有佳句——这算是好诗歌一个最基本的标准吧。

36
    “其实诗人心胸最高境界并不在时时自己想成就。大人物，大事业，大诗人，大作家，都该有一个来源，我们且把它来源处欣赏。自己心胸境界自会日进高明，当下即是一满足，便何论成就与其他。”——钱穆这样说。其实做诗即做人。把诗当敲门砖，求荣名的，怎能写出真诗？修为不到，勉强装扮情怀，写出的也只能是伪作。舍本逐末之人，我见得很多了。好也有限。才气弥补不了品格。

37
    写诗需要注意两点，修辞立其诚，陈言需务尽。有真情真意的，就无需刻意雕琢。好比真美人，无需借助化妆术。清水出芙蓉就是。追求新颖的表达，就得找到与众不同的视角。去在语言上竭尽弯弯绕绕之能事的，都是舍本逐末。逐末之人，难有真的诗心，诗情。看诗看人，这也是一个简单的法则。

38
    阅读时，我喜欢看到，一个人的内心温暖简净。我不喜欢看到，时时刻刻都要悲情。悲情的来源是自我感动，取之便捷，容易上瘾，一个人眼里如果只有自己，倒真是够可悲的。

39
    不喜欢读那些色调灰暗的颓废的诗歌，诗人决不该示人以内心的阴暗和绝望。当然，真正的诗人内心也不会是阴暗的，也不会轻易就绝望。对于诗歌来讲，我觉得平和雅正是诗之要义，给人以美好和希望，才是正道。诗是用来感动人，陶冶人的。正是那些优秀的诗篇，让我们看清了现实世界乃至理想世界中所能具有的至真至美和至善。

40
    现实中有美好的东西，作者要在诗歌中升华。现实中没有那么美好的东西，作者要在诗歌中创造。

41
    席慕蓉的诗歌之所以那么多人喜欢，我想是因为她有那样一颗美丽的诗心（她的散文也有很多诗性的东西在里头的）。那些诗歌中对美好的感知、向往、怀恋和吟唱，才是真正焕发出光彩的东西。她的文字非常平易，没有什么特别的技巧可言。为什么有那么多的人被感动，受影响，不能忘怀，这是值得写作者深思的。

42
    有人对我说，诗歌要追求语言的美丽，这当然不错。但是更重要的应当在于，美丽的语言后面，有没有透射出人性之美，人性之常，人性中那些高远的境界。我看过太多的华美背后的空洞和苍白，看过太多的老生常谈，这样的东西常常看得我目光呆滞，麻木不仁。

43
    如同常吃加太多调料的东西会损害人的味觉一样，常读加料太多的诗歌也损害人的审美趣味。要是一首简单朴素直白的诗歌也能打动人，那么你得相信，这种原汁原味的食物，品质是非常之好的。那不是烹调之功所能够办得到的。

44
    凡是真正的讽刺与幽默，其实都有对人世的感伤、同情和关怀在内。否则就都只不过是谩骂和调笑。


45
    有文采，而无对世界的深刻的了解，没有对他人生活的关怀，其实是件挺可悲，也挺可怕的事情。那会使得自私自恋，自得自是，都披上一层华丽的外衣，貌似很吸引人，却诱使一切歆羡其华丽的人，步入了空虚。


46
    有些题目，写完了还想写，可能会反反复复写很多次，这其中变换了很多的角度，所指也不尽相同。同一的感觉是自己的言不尽意，表达能力毕竟有限。这其中偶尔也会想到受众的问题，自己该采取哪种方式去写会把自己的意思表达得更清晰，更容易让人理解。但其实无论写得多平易，没有那个认知能力的人还是不会理解。这就像夏虫不懂冰的冷，白天不懂夜的黑。诗歌如果沦为生活琐事或个人情绪的记录，那是很容易让人懂的，但是读起来又总觉得没什么味道。那些东西虽然对个体来讲无比重要，作为文本出现则鲜有新意。祥林嫂似的车轱辘话，第一次人们会是同情的，但是人们的热心同情关注不会无止尽，这样的絮叨基本上是误自己。当然只把写作当宣泄，对自己没有要求的人则另当别论，他们有权浪费笔墨和时间，正如读者们有权选择看或不看。百花齐放甚至杂草丛生才符合自然律，不能要求个个都是梅兰菊荷。我不能轻易否定别人，但应当知道自己愿做什么。只有让自己的笔底下尽量不出那样的文字，算是自省和自持。



47
    我总是习惯在阅读中寻找新的，独特的，使我惊喜的东西。表达是一种惯性，还是发自内心的需要，这是个问题。
    浮表的美，不能使我感到满足。我只愿看到多情后面的真实，感悟里面的独特，友善伴随的警醒，批评所持的善意。



48
    用典的好处是节省笔墨，在新诗或旧诗里都是一样，省却了很多解释说明铺垫，不过需要有文化积淀的人才能读得懂读得透。缺点是容易使人流连于字面，想起了原意，却忽略新意，不能整体上把握诗歌的指向。不过这种阅读障碍，对真正通透的人却不存在。


49
    不同的作者所站的位置不同，看世界的角度不同，思想偏好语言习惯等等也都不同。不过似乎好的作家总是不可避免的要深入探求自己所在的民族文化心理，揭示大地上人们生存的真义，当然，同时也在文本的意义上探索各种表达形式的可能和必要。他们写自己所熟悉和了解的人和事，却由此在人们面前展开了一个陌生的新奇的世界。那不同于我们所习惯认知的世界，却和我们自己的生活一样真实。我想，这种真实来源于人性的真实。


50
    真正的文学批评一直是罕见的。不是政治思想的判别，就是体制内话语，不是学院式的框定，就是友情式或者红包式的随喜。网络批评确有真知灼见，诚恳求实的。但是也不乏浅薄无聊，信口开河，不负责任的。这是社会环境使然？不过真正的批评家，向来都是凤毛麟角。倒是一些优秀作者兼做文学批评的，小有所成。


51
    有眼界才有境界


52
    在写作中，我愿意力求每一次都说自己未曾说过以及未曾听过的话。


53
    每一个错别字都是对文字的伤害。——这是年轻的老宋博文里的一句。很以为然。创作态度不端正的人，才会容易出错别字。当然，一旦创作态度不端正，错的肯定不止于字。


54
    清代人赵翼有“国家不幸诗人幸，赋到沧桑语便工“的诗句，这话也对，也不尽然，苦难会锻打出生命的耀眼的火花，但被锻打的，得是那金石一般的质地。否则一锤子下去，成了沙砾也不一定。一般的诗人抒发的是情绪，真优秀的诗人体现的是情怀，时代会投影在人心上，也会留下印记在作品里。


55
    语言就是世界观。语言就是我们的概念、认知、存在和意义体系。它发达，文明必然繁盛。它自我腐败，文明必然萎靡。——这是洪堡特的话，这也是我在网络时代的忧心。


56
    如果你说，某些分行文字也是诗，我也不打算反驳，如梦浮生里，宇宙微尘中，人间是非，诗与不诗，实在算不得重要的议题。我只要知道我自己会去读什么，什么东西能够打动我，充实我，丰富我，也就够了。愿意吃鲜鱼的，就去吃鲜鱼。愿意吃咸鱼的，就去吃咸鱼。愿意吃淀粉和调味料加工的鱼丸的，吃就是。


57
    以实写实，是为不隔。以实喻虚，也不隔。以虚喻实，就隔了一层。以虚喻虚，就让人看不懂了。上面这段话里的实和虚，也可以换成具象和抽象。


58
    诗不管怎么“跳跃”，但不能没逻辑。——今天，看到这样一句话，我想说，完全赞成。

59
    人有人格，诗有诗格，人格建设不好，诗也谈不上什么格调，顶多是有点腔调。我读诗愿意透过诗去读人。人的言行相照也能比对出诗情真伪。对诗歌来讲，语言当然重要。但正如汪曾祺所言，语言是思想的本体，不是外部的，不只是形式和技巧。粗鄙的语言源自粗鄙的思想，华而不实的语言出自华而不实的内心。

60
    就说诗歌，有些三观无比正确，就是很平庸。有些确实很惊艳，但文字背后的灵魂实在苍白孱弱甚至猥琐。你是选哪样呢？ ——我自己是：都去他的！还有故弄玄虚的，口水长流装傻真傻的，都滚远点！

61
    因为看得太多了所谓诗人们的自怜和自恋，以至于现在闻到一点此类气味，就有些反胃。好吧，我承认，我太娇弱，免疫力不够强。


62
    你说我写得好，我就觉得你还有些见识。你说我写得不好，我就觉得你看懂了吗？是的，大多数自以为在写作方面有些才能的人这种本能反应，我偶尔也会有。但并不仅止于此。其实我在大多数时间里，并不在意赞美或批评，而只在意这赞美和批评出自谁。确实，有时受到某些人赞扬，我会反省，莫非我退步了？


63
    写诗的人虽然不妨有万物皆备于我的念头，但也要眼中真有万物才好。且要真觉得万物并不低于自己才好。越摆出凌驾于一切的姿态，恐怕越显示的是内里的空虚。

64
     自伤，自怜，自怨，自叹都可以呈现在文字里，但切记不可过多。这世上的人，听一次祥林嫂的哭诉，没有一个不同情。听一百次祥林嫂的哭诉，没有一个不烦厌。你躲在自己的角落里，多哭个一百零一次也没有关系。出来见人，最好还是不要以祥林嫂的面目。

65
     文言最好不入现代诗。

66
     写诗，语言风格要统一，偏典雅的风格，里面就不要参杂白话，偏口语的风格，里面就不要参杂文言，否则，读的人一定会别扭。

67
     谁说写诗一定要适应格律？写诗是为表达，不是为了写而写。如果这事件，这情感，不是源自你的真听真看真感受，你写它干嘛？只为了说些俗词滥调？只为了赢取别人注目和掌声？格律是方法，是工具，它只是有助于你更好更准确的表达，它需要迁就你的真情实感，不是你非得迁就它的条条框框。

68
     格律的意义，在于它可以更接近和谐与美学的规范，更靠近诗的感觉。

69
     之于表达来说，准确比美丽更重要。

70
    是否能够找到最准确的字眼来表达你的想法，这取决你对语言的驾驭能力，这功夫，非经勤奋苦学，不能办到。


71
    你想找到一个更口语，更准确的词，那不妨慢慢推敲，反复斟酌，甚至把整首诗推翻了都没关系，什么叫炼意？什么叫炼字？不经这个功夫，哪有叫人触目难忘的诗？


72
    写作是对内心的规整，也是开窗，也是筑路，也是疏浚通流。

73
    我自己可能更容易被诗歌说服，而不是诗歌理论。真诗好诗如果来到我面前，我会一下子就认出。披着各种理论的外衣，甚至摇旗打鼓，带着成百上千个证人过来的，我不认得也不会假装认得。那有什么办法，智商或说是素养这种东西，没有的固然很难装成有，有装成没有，也没那么轻便。

74
    有些成了名的作者，可能是写出过几篇佳作的。只是成了名之后，竟以为自己随随便便打个喷嚏放个屁都是诗，真叫人瞠目结舌，没话可说。然而真正叫人叹为观止的是，更有些同党附庸，门下走狗，能够动辄万言去证明这些排泄物有营养味道好。

75
    朋友圈里曾见过某诗歌编辑转发的推介某诗人的文章，标题为：“写NB的诗，让SB去说吧。”真真是大开眼界！好吧，这样把读者视为SB的作者，在贵圈贵坛大行其道是合乎情理的，这里正适合念念闻一多的诗： “这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。不如多扔些破铜烂铁，爽性泼你的剩菜残羹……”
    雅好在臭水坑里打滚的衮衮诸君，只能祝愿各位从不遇见镜子，兼能闭目塞听，能够自我陶醉，直到末日来临。


76
    鉴赏如果不是比创作更重要，至少也是同等重要。

77

    表达无障碍了之后，写诗即画心。阅读无障碍了之后，读诗即读人。

78  所见：

    很多写诗的人对诗歌有成本大套的理论，偏偏对美毫无感觉，这真是一件有趣极了的事情。

    有人分行流水了一下自己的日常，有人重新热了一下前人熬的鸡汤，就感觉自己的诗里满含深情，极具深意，可算是迷之自信。

    诗赛替代了诗会之后，拉票变得比写诗重要。评奖替代了交流之后，跟评委套瓷儿变得比研习诗艺重要。总之作品不重要，人缘最重要。总之俗世邀功名，不混圈子哪能行！

    有当红诗人认为，只要写出一首好诗，就能代表这个人的终身成就，这话也令人惊异，难道评价一个人的创作不是看其作品的整体水平？难怪当下会大师泛滥，专家漫天，水面上布满一个个一戳就破的泡沫。

    对以上所见，我只能由衷地感叹：他们好不要脸呐！

（关于阅读和写作的一些零散的想法，整理中）

79.
凡是能引起人生理不适的，必不是好艺术。即使您说，这一坨像屎一样的东西其实是南瓜糊和巧克力做的，正常的人看着依然会觉得恶心。


80.
没有严格的小众与大众之分，只有有意义与无意义，有价值与无价值，符合人性与有悖人性之分。是否受人欢迎，与有无价值，并不必然相关。刻意媚俗以求利，刻意矫矫不群以装逼，其实是出于同样的一种心态。

81.文本是作者完成的，意蕴是作者和读者共同完成的。

方北

格律是方法，是工具，它只是有助于你更好更准确的表达，它需要迁就你的真情实感，不是你非得迁就它的条条框框。

赞同

一闻

很有深度，收藏阅读

阿平

品读学习另面镜子。兼祝新春好。

徐树爱

多么美好的感慨啊，这都是一些金粒子啊！

凤舞

方北 发表于 2017-1-22 13:49
格律是方法，是工具，它只是有助于你更好更准确的表达，它需要迁就你的真情实感，不是你非得迁就它的条条框 ...

话虽如此，还是得先掌握方法。诗必先有格，才见得着出格的道理。

凤舞

一闻 发表于 2017-1-24 20:51
很有深度，收藏阅读

谢谢朋友来读，希望常来交流。 问好。:handshake

凤舞

阿平 发表于 2017-1-29 06:24
品读学习另面镜子。兼祝新春好。

阿平好。 ：）

凤舞

徐树爱 发表于 2017-1-29 16:08
多么美好的感慨啊，这都是一些金粒子啊！

徐兄过誉。 :)

阿平

凤舞 发表于 2017-2-23 09:44
阿平好。 ：）

凤舞女神节日好:handshake